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Avec Eliane, je ne suis pas tout a fait moi-méme.

C'est comme si mon corps d'ordinaire tres aérien s'évertuait a nager dans un désert aride.
Donc Malaise.

Ce n'est pas tant qu'Eliane m'impressionne. Non ! Elle est normalement constituée.

Mais ce n’est pas forcément productif de vouloir aller toujours plus loin.

On a couché ensemble douze fois et toujours dans un lit, ¢a fait deux ans qu’on se
connait.

D’ailleurs je ne m'en étais jamais plaint ; jusqu'a ce que je tombe sur elle dans la
boulangerie pres de chez moi, ¢a m'a fait un choc.

-Ah ! Eliane quelle surprise ! Mais dis moi ce n'est pas ton quartier, tu es bien matinale.

De déballer comme ca, en pleine boulangerie, toute mon intimité, et qui plus est devant
ma charmante boulangere, c'en était génant.

Ce n'est pas qu'Eliane me fasse honte. Non ! Mais j'aime bien ma boulangere. Et je crois
que pour elle aussi c'est réciproque. Y a qu'a voir comment elle me parle quand je suis
seul avec elle dans la boutique.

-Alors, Monsieur Octave, qu'est-ce que ce sera pour vous aujourd'hui, un campagne ou
un complet ?

Avec toujours cette petite moue qui termine sa phrase comme si elle s'autorisait a
m'embrasser a distance.

En fait, Eliane m'avoua qu'elle avait l'intention de me surprendre au pied de mon lit,
avec deux croissants.

-Mais c'est touchant, c'est carrément touchant, il ne fallait pas: tu pourrais prévenir
avant !

Mais puisqu'elle était 1a, et que je n'avais pas encore pris mon petit-déjeuner, je lui ai
proposé de monter.



Dans les escaliers, elle me fit un deuxieéme aveu, elle avait a me parler.

L'angoisse ! De si bonne heure, un si beau jour, comme ¢a, sans prévenir...
J'avais grand besoin d'un bol de café bien noir.

Elle croyait que je n'aimais pas le café.

-Mais toi oui ! ma chérie, tu sais bien que pour toi je suis prét a faire des sacrifices de
temps a autre. Alors comment vont les affaires ?

Elle voit bien que je 1'évite, que je la fuis, que c'est plus comme avant, que j'utilise un
langage froid, distant, quand je m'adresse a elle.

-Mais qu'est-ce que tu vas chercher !
Et pour faire diversion je me jette sur son corps, lui caresse les seins et lui mordille les
lobes.

Ca la rassure un court instant.

Bien vite elle repart a l'attaque, elle affirme qu'elle a longuement réfléchi - je veux bien
le croire - que ca ne peut plus durer comme ca nous deux.

-Ah bon !?
-Et si tu me demandais de t'épouser ?

Tout a coup j'ai tres chaud. Un besoin de prendre 1'air. Je décide d'aller ouvrir la fenétre.
J'ouvre la fenétre : le soleil est toujours la, merci !

J'inspire, et en méme temps je ferme les yeux.

Elle me suit du regard, je sens son regard sur ma nuque qui me scrute qui me dénuque
qui attend.

-Oui, pourquoi pas ?
C'est moi qui ai dit ¢a.
Sans plus tarder et pour me témoigner son bonheur, elle vient me gratifier d’un baiser

prolongé sur le creux de ma nuque... j'ai un petit frisson. J’en profite pour lui demander
de me laisser seul parce que j’ai pas mal de choses a régler...



-Des factures, des chemises... a repasser évidemment !... Enfin toutes sortes de tracas...
Quelle belle journée qui s’annonce aujourd’hui !... Quelle idée heureuse tu as eue de
passer... On se rappelle sans faute... D’accord, d’accord... Je te rappelle bientot... Mais
bien sir... Promis... Promis... Promis !

Elle se retire sans faire d’histoire.

Comme elle avait dit ¢a, j'en suis tout retourné.

Bien siir j'aurais pu lui dire qu'on n'était pas fait I'un pour l'autre, que c'était évident,
qu'il suffisait de nous mettre cote a cote pour flairer 'anachronisme.

Plus froidement, j'aurais pu lui avouer qu'elle ne me plaisait pas physiquement. C'est
vrai, elle a un visage trop carré. Et si en plus en vieillissant elle ressemble a sa mere, ca
promet.

Quand on se voit une fois tous les deux mois, on peut faire fi de ces choses-1a, mais de
l1a a vivre avec, 24 heures sur 24, il faudrait étre sacrément désespéré pour supporter.

Et puis on n'a rien a se dire, on est d'accord sur rien.

Et puis c'est le genre a me faire prendre une douche tous les jours.

Avec sa grande gueule, je n'aurai jamais le dernier mot.

Non Octave, ce n'est pas sérieux ! Tu ne vas tout de méme pas gacher ta vie pour une
sauterelle qui n'a rien d'autre a se mettre sous la dent.

D'un autre coté, elle semblait si fragile quand elle m'a proposé de I'épouser... si
malléable... si dépendante... si amoureuse...

C'est important de se sentir aimé.

D'accord !

Mais si on fait ca on va jusqu'au bout, pas question de faire les choses a moitié.
Grande cérémonie, dragées, jarretiere, Messe !

Plus de deux cents invités.

J'en connais que ¢a va faire crever de rage.

J'exige une musique bien pompeuse pour notre entrée dans 1'église.

Avec une permanente et bien maquillée, ¢ca peut faire des jaloux.

Et puis apres la féte, on sera tellement fatigué qu'on n'aura pas a s'accoupler.

C'est seulement la suite qui m'inquiete un peu.

Apres tout si on a chacun sa chambre...



Non ! Je ne peux pas je ne peux pas c'est plus fort que moi je ne peux pas ; il faut que je
le lui dise...

J'ai tellement peur qu'elle se jette du haut d'un pont apres ; elle m'aime tellement.

Ca me rappelle quand j'étais avec Sylvie.

Exactement le méme cas de figure.

On s'était rencontré a la chorale des locataires de I'immeuble que j'habitais a 1'époque.
C'est le propriétaire de l'immeuble qui organisait ca. Un chanteur lyrique tres
célebre !... Pourtant plutdt sympa.

C'était une bonne idée, ¢ca nous permettait de faire connaissance entre voisins.

On s'est souri pendant toute la réunion préalable.

Elle était tellement grosse !

En fait elle habitait au-dessus de chez moi. Selon elle, on s’était déja croisés huit fois
dans les escaliers... J’avais jamais fait attention. C’est pas crazy la vie in the city !?

C'est elle qui a fait le premier pas. Tout de suite apres la réunion, elle m'a invité a venir
répéter chez elle ; elle avait un piano.

-Comme ca se sera plus gentil qu'elle m’a susurré.
-Oui, pourquoi pas ?

Je ne suis pas du genre tres expansif... Surtout quand je sens que je ne vais pas tarder a
me retrouver dans un lit avec une inconnue.

Elle m'avait donné rendez-vous pour le lendemain.

On avait quinze jours pour jeter un coup d'ceil sur I'Ave Maria de Gounod.

Le lendemain, des neuf heures, j'étais chez elle. Je tenais a ce qu'elle sache que j'étais
uniquement venu pour ¢a : répéter, répéter, répéter.

-C'est bien d'étre venu si tot, ca nous laisse de la marge.

-C’est-a-dire que je ne pourrai pas rester longtemps, j’avais pas prévu, j'ai pas mal de

choses a régler... Des factures, des chemises... a repasser évidemment !... Enfin toutes
sortes de tracas...



Je commencais a transpirer d’inquiétude, je me demandais ce qu'elle avait derriere la
téte : si tot. Le matin. J'ai pas I'habitude.

Elle vivait dans un studio, le lit prenait la moitié de la picce.

Je ne sais pas pourquoi, je me suis mis a parler du lit : qu'il était grand, que ¢a devenait
rare a notre époque les grands lits, mais que c’était important, surtout quand on est du
genre agité, que celui-la devait étre tres confortable, le matelas semblait épais et dur,
c'est important pour le dos.

Naturellement elle me demande si je veux l'essayer.

Je lui rétorque qu'effectivement, effectivement, je suis un peu fatigué, méme que j'ai eu
beaucoup de mal a sortir de mon lit ce matin, mais que pour rien au monde j'aurais
voulu lui faire faux-bond, ¢a n'aurait pas ét€ convenable, surtout pour un premier
rendez-vous...

-Oh oui ! tres confortable. Mais ¢a se devinait. Rien qu'a le regarder on sent qu'on va
étre a son aise la-dessus. Pour un peu je continuerai ma nuit.

Elle me prend au mot.
-Mais I'Ave Maria ?
Elle me rappelle qu'il nous reste encore quinze jours. Et elle m'avoue qu'elle se sent un

peu patraque elle aussi, vraisemblablement a cause du vin qu'elle a bu hier soir... Elle
est rentrée tres tard et ne s'est pas endormie avant cinq heures du matin.

-Ah bon, vous avez fait la féte ?

-En quelque sorte.

-Chez des amis ?

-En quelque sorte.

-Je le connais ! ?... Pardon, excusez-moi.

Gentiment, elle me renseigne qu'elle était avec son professeur de langues mortes, qu'ils
ont fété€ son diplome. Je lui dis : félicitations !

-Vous devez avoir des rapports tres intimes avec votre professeur ?

Elle m'avoue que c'est comme un pere.



Sur ce, elle me saute dessus, déboutonne mon pantalon, et se met a glousser des mots
doux d'animaux de basse-cour a mon sexe. Entre autres.

Il a plutot bien réagi.
A partir de ce moment-1a, ca a été terrible.

Elle me téléphonait sans arrét pour prendre de mes nouvelles, elle me glissait des
poulets sous ma porte matin midi et puis le soir aussi, et on chantait I’Ave Maria sous
les draps.

Vocalement on était assez dans le ton.

Physiquement, il faut le reconnaitre, je ne faisais pas le poids.

Au début, ¢ca m'excitait assez de posséder un €tre aussi volumineux, mais je suis comme
les enfants moi : je me lasse vite.

Et puis a part chanter et se mettre au lit - ce qui revenait au méme - , on ne peut pas dire
qu'on avait de la conversation.

Quand je suis avec une femme, j'ai besoin de sentir qu'intellectuellement, on a des
choses a s'apporter.

Quand on avait le malheur de se donner rendez-vous dans un café ou au restaurant,
c'était mortel. On n'en finissait pas de se faire les yeux doux pour combler les silences
qui commencaient sérieusement a menacer notre couple.

On parlait par symboles. Du genre :

Elle : Le ciel est bleu aujourd'hui

Moi : Ah non, non !... Il y a un petit nuage.

Elle : Et un nuage, ca amene un autre nuage.

Moi : Et si on n'y prend pas garde, le ciel sera bientot tout gris.

On était tres lucide au fond.

Si bien que j'ai fini par déménager.

Qu'est-ce que je pouvais faire d'autre ?



Huit mois plus tard, un soir que j'étais déprimé parce que je ne comprenais rien au livre
que j'étais en train de lire, j’ai prononcé son nom : Sylvie, et j'ai senti qu'elle me
manquait un peu tout de méme.

Alors je l'ai appelée.

Elle a été tres digne au téléphone, un peu froide peut-Etre, mais digne. Elle ne m'a fait
aucun reproche. Pourtant elle avait di souffrir, ¢a se sentait dans sa voix.

-Tu seras surpris m'a t-elle dit.

-Ah bon ?

-Je ne sais pas si tu vas me reconnaitre. Passe me prendre, apreés on ira au restaurant,
c'est moi qui paye...

Je raccroche.

Et 1a, je sens que j'ai envie d'elle : Une envie terrible de la prendre dans mes bras, de
I'embrasser, de la culbuter sur son lit, de 1'étouffer !...

Je cours jusque chez elle, je monte ses escaliers quatre a quatre, je perds mon souffle, je
sens que je vais avoir une attaque. Avant de sonner je reprends mon souffle.

Calme, calme, elle est a toi.

Je sonne.

Non c'est faux je frappe. Je ne sonne jamais.

Je frappe. Elle ouvre. Ciel !

Ce n'est plus la méme. Elle a perdu vingt kilos. Elle s'est teint les cheveux en roux. Elle
est encore plus belle. En fait elle est carrément excitante. Je balbutie des mots
indistincts, j’ai I’air d’un pauvre enfant battu qui vient de faire une grosse bétise et qui a
peur de se faire ramasser de plus belle.

Elle ne dit rien. Elle se contente d’appeler Fifi. C’est son chien. Une récente acquisition.
Elle lui fait des mamours histoire de lui rendre plus facile la séparation. Oh ! Je n’aime
pas ca... On file au restaurant.

Au restaurant, elle fait la fiere, elle m'envoie des piques de temps en temps, elle me
sourit d'un air méprisant, elle commande du champagne - le plus cher! - , elle lance
négligemment sa carte bleue sur la table au moment de 1'addition et laisse dix euros de
pourboire au serveur que j'ai trouvé détestable.



Effectivement, elle a beaucoup souffert.

Et quand je lui propose de la raccompagner chez elle pour prendre un dernier verre, elle
me jette un tendre ce n'est pas la peine, je suis trop fatiguée et Fifi ne le supporterait pas.

Ah !... Je suis rentré chez moi comme une furie, j'ai fait tout le trajet a pied et Dieu sait
que ce n'était pas la porte a c6té. Moi qui n'aime pas marcher.

Je I'aimais, je sentais que je I'aimais, j'étais fou d'elle, il fallait que je le lui dise, elle était
en droit de le savoir.

Alors je lui ai écrit une lettre.

La plus bouleversante, la plus enflammée, la plus fiévreuse des lettres !
Deux jours plus tard, elle me rappelle.

On s'est rapidement retrouvé sous les draps, on ne chantait plus 1'Ave Maria, elle
pouvait enfin se mettre sur moi sans pour autant m'écraser, mais pour le reste c'était
pareil : aucune conversation !

Deux mois plus tard je lui disais de vive voix que je m'étais trompé, que j'avais cru,
mais que j'avais mal cru, qu'on pouvait rester bons amis... si elle le désirait.
Heureusement elle a refusé.

Mais a cause de moi, elle avait maigri : ¢a m'a quand méme ému.

Eliane ! Mon petit ! A quoi ¢a rime tout ¢a... Hein ?

Nous ne sommes plus des enfants. Tu as bient6t trente-huit ans. Patience !

Tu me demandes de t'épouser, d'accord ! C'est plutdt généreux. Je suis méme slr que ¢a
part d'un bon sentiment. Seulement as-tu pensé ne serait-ce qu'un court instant aux
conséquences d'un tel acte ?... Non ?

C'est bien ce qui me semblait !

Sommes-nous faits I'un pour l'autre, hein, je me le demande ?

Mais non je ne cherche pas a me défiler, ce n'est pas ce que tu crois.

Sincerement tu nous imagines tous les deux a la Mairie devant nos amis en train de dire
oui.

Les autres ne sont pas dupes va ! Ils sentiront bien que si je t'épouse c'est uniquement
pour t'empécher de faire une grosse bétise.



Et qui souffrira le plus de tous ces si lucides commérages ?... Toi !
Et tu ne cesseras pas de me le reprocher toute notre union durant. Et ¢a, vois-tu, c'est au-
dessus de mes forces.

Et ta sceur ?

Qu'est-ce qu'elle va penser ta sceur ?

Elle qui est ton ainée de six ans et qui n'est pas encore mari€e. Tu n'as pas le droit de lui
faire cet affront.

Elle pensera que tu veux la narguer, elle se sentira bafouée. Et elle m'en voudra.

Oh si !... je sens bien comment elle m'observe quand je viens manger chez tes parents.
Ses regards m'en disent long tu sais. Elle n'attend qu'une chose : me coincer derricre une
porte et m'obliger a la rendre heureuse.

Une fois pendant le repas, elle m'a fait du pied.

Je m'en veux d'étre contraint de faire allusion a cet incident délicat, mais c'est pour que
tu comprennes qu'elle représente un obstacle pour nous.

Rien que d'y penser j'en ai la chair de poule... Elle me fait tellement peur.

Non, malgré toute ma bonne volonté, je crois que j'aurais du mal a la serrer dans mes
bras.

Et puis c'est ta sceur !

Ton pere ne m'aime pas c’est évident ! Ca saute aux yeux qu’il imaginait quelqu’un
d’autre pour sa fille.

L'autre jour, comme un cheveu sur la soupe, il m'a demandé mon 4ge, comme s'il ne le
savait pas depuis le temps. Et tu sais ce qu'il m'a dit ?

« Ca doit €tre dur de porter un age pareil avec un physique comme le votre ? »

Oh !... Je déteste ces phrases qui ne veulent rien dire et qui ont le don de semer le
trouble dans votre esprit.

Et puis... Eliane... Je n'ai jamais osé t'en parler... Mais tu as les pieds froids. C'est tres
désagréable.

Et puis... Tu n'as pas assez de poitrine. Quand je 'embrasse j'ai I'impression de chercher
midi a quatorze heures.

Je n'aime pas tes sous-vétements. Ca me rappelle mon voyage dans la Creuse.

Tout compte fait, Eliane, je ne vois pas ce qui a bien pu m’attirer chez toi.

Tu as di profiter de ce que je traversais une période grise pour te jeter sur moi.
Je ne t'en fais pas le reproche va !... Qui ne tente rien n'a rien.
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Seulement maintenant j'ouvre les yeux. Avec toi, c'est I'ennui a coup siir. Les gateaux le
dimanche. Le sapin pour Noél. Pas ¢a, pas ca !

Mon Dieu ! Qu'est-ce qu'elles ont toutes a me poursuivre !?
Je suis damné.

Quand j'étais collégien déja elles me mettaient le grappin dessus.

Je me souviens de notre voisine de palier, Madame Lambert, une femme mariée, la
quarantaine.

Tous les soirs elle m'épiait quand je rentrais de 1'école. J'avais a peine mis la clé dans la
serrure que déja elle ouvrait sa porte.

-Ah !... mais c'est mon petit Octave qui revient de 1'école. Ta maman n'est pas encore
rentrée ?

Et moi comme un gros niais de lui répondre : non Madame.

-Madame ! Madame ! qu'il est chou !... Appelle-moi Arlette voyons depuis le temps !
Ta mere et moi on se connait depuis bien avant que tu ne viennes au monde. Alors tu
vois ?7... on peut se permettre des familiarités tout de méme.

Ca te ferait plaisir de venir prendre le thé a la maison... mon mari ne rentre qu'a huit
heures... ?

Et moi toujours aussi niais et qui avait horreur du thé a 1'époque, je refusais. En
prétextant que j'avais beaucoup de travail.
Et le pire c'est que je refusais uniquement a cause du thé.

C’est-a-dire que si elle m'avait proposé du chocolat, j'y serais allé.

Je ne me doutais méme pas que le sachet de thé ressemblait a une vieille cochonne qui
voulait se soulager.

J'aurais mieux fait d'accepter, ca m'aurait dégolité a jamais de toute cette mascarade
sentimentale.

Bon Dieu ! Je ne suis pas beau pourtant. Je suis petit, ventru, une double scoliose, du
poil aux jambes, le poil dru, les dents qui se déchaussent...

Ca doit étre tout ¢ca mélangé.
C'est comme le pudding. On met tout et n'importe quoi et ca fait une patisserie.
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Je suis condamné a la solitude.
Il y a des étres comme ca.
On les appelle : les élus.

Chez moi c'est plutdt biologique.

En fait j'ai été rejeté des le premier jour.

Ma mere a passé 24 heures de souffrance sur les étriers, et quand enfin j'ai daigné
m'éjecter de son trou trop étroit, elle a dit : « Plus jamais ! »

Et moi j'étais tout surpris de me retrouver si vite dans le monde.

La bouche ouverte, le teint jaune, muet, j'atterrissais.

N¢é étonné, syncope blanche.

Une tare dont il est difficile de se débarrasser.

On m'a secoué par les pieds pour me faire sortir mon premier cri.

Qu'est-ce qu'on allait bien faire de moi, j'étais pas prévu, en tout cas pas comme ¢a.
Ma mere a bien essayé de m'éliminer, l'air de rien, mais en vain.
Elle me posait souvent sur le rebord de la fenétre du septieme étage de notre immeuble.

Mais je me contentais de regarder les oiseaux voler, a son grand désespoir.

Quand j'essaye de l'interroger sur cette période de ma vie, elle nie en bloc, sans omettre
de m'envoyer une petite pique au passage.

-Toi qui n'a aucune mémoire, comment pourrais-tu te souvenir de ce qui s'est passé
quand tu n'étais méme pas en age de prononcer caca correctement ? Ca m'aurait évité de
te changer deux fois par jours.

Dois-je la détester pour autant ?

Grace a elle, j'ai appris que rien ne mérite qu'on s'y attache vraiment.

Et quand on est condamné a poursuivre sa route, mieux vaut pardonner ; ¢a évite les
bagages inutiles.

Et puis... Eliane... Je peux te l'avouer maintenant puisque ¢a ne peut plus me porter
préjudice ; je ne t'ai pas été fidele.

C’est-a-dire que je t'ai trompée, au moins une fois, sincérement.

J'ai éprouvé des choses tres fortes pour une autre femme.
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Pourtant, quand j'ai rencontré Jo€lle, j'étais loin de me douter qu'elle symboliserait le
premier grand tournant de mon existence sexuelle.

Il pleuvait ce jour-la.

Je marchais et subitement sans me prévenir 1'orage a fait son apparition.

Alors je suis allé m'abriter dans une galerie de peinture. Tout simplement parce qu'une
galerie de peinture se trouvait a ce moment-la sur mon chemin.

Art Contemporain. Vide. Comme la plupart des galeries de peinture apres le vernissage.

Je commencai distraitement ma visite. Assez décontenancé il faut le dire par ce qui
m'était offert a regarder. Mais il pleuvait toujours dehors, qu'est-ce que je pouvais faire
d'autre ?

C'est a ce moment-la qu'elle est entrée.

Elle était toute mouillée. L'eau de la pluie dégoulinait le long de ses cheveux, sur son
visage, sous son corsage bleu acrylique. Je lui ai tendu un mouchoir. Elle ne m'a pas
remercié et s'est essuyée. Elle a jeté un regard trouble et circulaire sur le reste de la
piece et m'a demandé ou nous étions. Elle ne savait pas trop quoi faire. Elle a voulu
s'intéresser au prix des toiles, mais s'est rapidement ressaisie. Elle a fini par secouer son
parapluie tout percé au beau milieu de la galerie. J'ai souri. Elle m'a regardé, m'a rendu
mon mouchoir tout trempé et désormais inutilisable, s’est pris le pied dans une sculpture
en forme de seau et s'est mise a avoir le hoquet. La, je suis tombé sous le charme.

La pluie avait cessé.

Elle est sortie, je suis sorti derriere elle, elle s'est retournée - certainement pour s'assurer
que j'étais bien a ses trousses -, je lui ai proposé d'aller prendre un café, elle a accepté
sans difficulté.

Une femme de taille moyenne, cheveux blonds pailleux, peau acnéique, yeux de poisson
chat, joues rebondies a la normande : Pas spécialement mon genre !

Nous nous sommes assis I'un en face de l'autre dans un petit bistro ; elle semblait tres
intéressée par moi.

Elle m'a dit qu'elle s'appelait Joélle qu'elle était caissiere dans une grande surface et que
c'était son jour de repos.

Je lui ai dit que je m'appelais Octave que j'étais professeur des écoles et que c'était
mercredi.
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Elle a éclaté de rire.
J’ai pas cherché a comprendre.

Tout a coup je lui prends la main, je me mets a lui dire des choses, des choses que je n'ai
jamais dites a aucune autre femme. Je lui dis que j'ai envie d'elle, que c'est purement
sexuel ! Que c'est la premicre fois que ¢ca m'arrive d'avoir une envie aussi spontanée.
Que d'habitude j'ai toujours besoin d'un temps d'adaptation. Que ¢a m'étonne moi-méme
parce qu'elle n'est pas du tout mon genre. Je lui précise aussi qu'il n'est pas question
d'amour entre nous, que de toute facon je suis déja pris. Elle me dit qu'elle
aussi... Ah !... Mais que je ressens un certain désir pour elle. Quelque chose de
bestialement physique ! elle me dit qu'elle aussi... Oh !... Que ce qui m'excite c'est la
possibilité que j'entrevoie de forniquer avec elle dans des lieux publics. La, elle me
demande d'étre plus explicite parce qu'elle n'est pas siire d'avoir tout saisi.

Je pense que c'est le terme de forniquer qui la met dans I'embarras.

Je lui explique que j'ai envie de faire des choses avec elle... mais dans des circonstances
particulieres...

Je ne sais pas moi... On pourrait se toucher, dans les parcs, en plein jour, au vu des
passants. Baiser dans les toilettes d'un Musée ou d'un cinéma. Foutre mal a l'aise une
tierce personne, en se faisant des cochonneries devant elle, dans un endroit non
approprié, comme dans une salle d'attente de dentiste par exemple.

Elle me répond qu'il faudrait au moins que l'un de nous deux ait des problemes de
dents...

A ses cOtés, je m'enflammais, je prenais ma véritable dimension.

Elle a tout accepté !

A chaque proposition que je lui faisais, elle acquiescait.

Elle avait seulement peur qu'on s'embarque trop loin et qu'on tombe amoureux.

-Y arien a craindre que je lui disais.

-Avec ces choses-1a, on ne peut pas prévoir, qu'elle me soutenait. En tout cas elle
m'aurait prévenu, il n'était pas question que je change d'avis en cours de route, elle ne le
supporterait pas.

Je n’ai pas voulu polémiquer ; elle acceptait c’est I’essentiel.

Jamais je n'avais éprouvé une sensation pareille. Je me sentais puissant, sexuellement
male, j'avais le sexe en feu. C'est incroyable 1'état dans lequel elle me mettait.
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Mais je ne cherchais pas a comprendre, je mettais tout ¢a sur le compte des lois de
l'attraction.

C'était une femme facile, j'étais devenu en homme facile. Que demander de plus quand
d'ordinaire on est si compliqué.

La premiere fois, nous nous sommes donné rendez-vous dans un grand Musée.

Nous avions décidé de faire comme si nous ne nous connaissions pas.

Au téléphone, je lui avais précisé de se poster devant L'Homme Nu de Subleyras.

-Un tableau magnifique tu verras. Et 1a y a rien a comprendre, il suffit de regarder.
Arrive avant moi. J'arriverai par-derriere pour te surprendre. Tu seras en train de
contempler ce magnifique sujet. Tu admireras tout particulierement les fesses sensuelles
de cet homme, ca te donnera 1'occasion de penser a moi, car j'ai les mémes. Si... si ! je
t'assure !... D'ailleurs tu pourras comparer apres. C'est pourquoi il est important que tu
arrives en avance pour bien t'imprégner de la copie. Je t'enlacerai, te retournerai, et ce
sera notre premier baiser.

-J'espere qu'il y aura du monde m'a-t-elle répondu.

-Un dimanche, y a de grandes chances, toute la famille réunie. Ca va en faire des
témoins génés. Ensuite tu t'en iras, sans m'adresser un mot, ni méme un regard, direction
les toilettes les plus proches, section masculine, et nous ferons plus ample connaissance.
-O toi ! tu en as de ces idées qu'elle me lance, c'est pas donné a tout le monde. Mais
qu'est-ce qu'ils vont penser les gens si je m'en vais sans rien dire apres m'étre laissée
embrasser ?

-Idiote ! c'est justement pour qu'ils pensent que c'est comme ca que ¢a doit se passer.

O toi !

Je l'avais séduite a jamais. Et en plus elle s'était laissé traiter d'idiote sans frémir, je
pouvais tout espérer.

J'étais son James, son Bond, son Robinson. J'étais sa raison d'exister.
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Je rentre dans le Musée, je suis tout excité.

Comme un enfant, j'ai envie de crier a tue-téte, a tout le monde, que je suis sur le point
d'aller faire des cochonneries avec une femme dont je n’aie cure.

J'espere qu'elle a de beaux seins que je me surprends a penser.

Comment s'appelle-t-elle déja ?

Joélle.
Quelle horreur !

Elle est la, plantée devant le Subleyras, comme fascinée. Ca fait peut-&tre trois heures
qu'elle est plantée la. Tant mieux la comparaison sera plus objective.

Quelle conne ! Elle s'est mise en pantalon.

Un jean en plus, c'est du solide !

Je m'avance lentement ; elle ne m'a pas vu entrer, il y a plein de monde dans la salle,
notamment devant le tableau, ils sont au moins une dizaine autour d'elle.

Bon Dieu ! c'est vrai qu'elle n'est pas belle...

Je vais avoir l'air de quoi moi, si tous ces gens me voient l'embrasser avec avidité
comme j'avais prévu de le faire ?

Rapidement je comprends que c'est justement ca le coté sublime de la situation.

Si je sautais au cou d'une belle femme tout le monde trouverait ¢ca normal et ¢a passerait
inapercu. Tandis que la, ca risque de créer des dissensions parmi les visiteurs, et j'aurai
la part belle. Soit on me prendra pour le sauveur, soit on me plaindra carrément.
L'important c'est que ¢a fasse jaser, que ¢a surprenne, que ¢a remue...

Ragaillardi, je fonce dans le tas, je pousse les voyeurs qui poussent des soupirs de
réprobation, et je I'enlace par-derriere - elle pousse un cri de surprise- je la retourne face
a moi, je ferme les yeux instinctivement, et je I'embrasse languamment : un deux trois
quatre cinq six sept huit neuf dix tours de langue... Et elle s'enfuit comme une sauterelle
qui a oublié son petit dans les toilettes les plus proches.

On aurait répété, on n'aurait pas fait mieux !
Sans plus tarder je cours la rejoindre, je ne voudrais pas qu’elle s’impatiente.
Elle est la, dans les toilettes pour hommes, en train de se regarder dans la glace, pendant

que ces messieurs urinent sans broncher.
Je la saisis par la main et je I'emmene dans une cabine.
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La, j'ai droit a ses commentaires.

-Oh dis donc, qu'est-ce qu'ils ont di penser ! En plus je te dis pas, je crois bien qu'il y
avait mon chef de caisse dans la salle quand tu m'as embrassée, il a d{i étre surpris.

-Tu m’étonnes !...

-D’autant plus qu’il avait des vues sur moi ; il doit I’avoir bien mauvaise.

-Et qu’est-ce qui te fait croire ¢a, que je m’informe ?

Elle prétend que par deux fois, il lui a mis la main aux fesses, méme qu’elle n’a pas 0sé
la lui retirer, eu égard a sa position hiérarchique.

-Et il a eu droit a un pantalon lui aussi ?
Et je saute sur I’occasion pour lui reprocher de ne pas s'étre mise en robe.

-Ah ! t'aurais préféré ?

-Evidemment ! & ton avis c'est pour quoi qu'on est 12 ? Bon !... dépéchons... dte ton tee
shirt ! je vais t’en donner du chef de caisse. C'est bien ! t'as pas mis de soutien-gorge...
Mais dis- moi, t'as des seins magnifiques petite cachotticre. Que c'est bon, que c'est bon
tout ¢ca, hum ! hum ! tu me plais, tu sais.

Elle me dit que je fais ¢a bien, qu'on voit que j'ai 'habitude. Je laisse dire.
C'est vrai qu'elle a de beaux seins : ronds, fermes, du volume ; juste ce qu'il faut.

J'essaye péniblement de lui baisser son jean et c'est 1a qu'elle m'annonce qu'on ne va pas
pouvoir aller jusqu'au bout aujourd'hui.

Je garde mon calme et je demande : why ?

Elle n'est pas en état.

- Ah c'est malin ! Mais t'aurais pu prévenir tout de méme. A quoi ¢a sert que je me
décarcasse si c’est pour faire du touche-pipi.

Elle me répond qu'on n'est pas toujours obligé de concrétiser, qu'il n'y a pas que ¢a dans
la vie.

Je suis hors de moi, je lui rappelle notre pacte, que c'est justement uniquement pour ¢a
qu'on se voit, que le rayon sentimental et caresses c'est pas dans ma boutique.

Et la-dessus je m'éclipse.

-Tu me rappelleras quand tu seras en état, j'ai autre chose a faire.
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Quelle humiliation ! j'avais du mal a accepter. Je suis allé me coucher.

La semaine suivante, apres m'étre assuré qu'elle était en état, et apres avoir essayé
vainement quelques tentatives... derriere un arbre... sous un porche d'immeuble - il
faisait trop sombre, je n'arrivais pas a enfiler mon préservatif - j'ai dérogé a mes
principes, et je lui ai proposé de venir chez moi.

Mais attention ! Je la préviens qu'apres l'affaire, elle devra s'en aller. Pas question de
dormir ensemble ! Au besoin, pour que ¢a n'ait pas l'air trop inhumain, je la
raccompagnerai jusqu'au métro.

-D'ailleurs on ferait mieux de se dépécher si tu ne veux pas rater le dernier.

En chemin, je lui explique qu'étant donné qu'on n'a pas beaucoup de temps on fera ¢ca
rapidement, cela va sans dire.

-Mais c'est pas plus mal... on peut considérer ca comme une mise en condition...
histoire de s'assurer que ¢a peut fonctionner nous deux... ¢a nous évitera de nous faire
perdre du temps... tu comprends ?... si on s'apercoit que ca ne colle pas, on n'insistera
pas.

Enfin pour elle il n'y avait pas de probleme, elle ne voyait pas pourquoi ¢ca ne marcherait
pas.

Ca a duré dix minutes. Je suis rentré assez aisément, du premier coup - ca mérite d’€tre
signalé. On a beaucoup parlé. En gros je lui demandais si elle sentait quelque chose. En
bref elle me répondait : pas grand-chose. On a essayé différentes positions, plus ou
moins... confortables !... ¢a donnait toujours le méme résultat. Alors on a cessé... Mais
ca s'est bien passé. Je n'ai senti aucune animosité de son c6té. Au contraire, elle était tres
peinée de devoir s'en aller, plus encore quand je me suis excusé de ne pas pouvoir la
raccompagner jusqu'au métro, parce que je sentais que le sommeil me gagnait...

Vu de I’extérieur, on peut se demander ou se trouvait le plaisir ?

En fait, il devait se situer dans l'incongruité de notre relation et dans la distance que
nous y mettions.

Avec elle, parler du plaisir que nous n'éprouvions pas, et en parler justement pendant
I’acte, c'était ca notre plaisir.
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Il s'agissait de Faire, encore et encore, partout et n'importe comment, pour désacraliser
tout ca.
Nous étions en représentation et c'est ca qui nous motivait.

Dans les trains... Dans les ascenseurs... Dans les bacs a sable pour enfants en nocturne
a I'heure des rodeurs... Dans les églises pendant la messe, on a fait partout ! avec la
méme indifférence. On a bien ri. On bafouait les regles de I'amour. Je n'éprouvais rien
pour elle, que ce besoin permanent de la sauter pour la sauter. Pas de culpabilité, pas
d’angoisse post-coit, pas de bien, pas de mal : Je me sentais grandir... Enfin j'avais mon
age !

Un jour, elle m'avoue que ¢a I’exciterait beaucoup que je fasse la connaissance de son
petit ami.

Elle avait pris golt a notre relation ; elle était préte a tout expérimenter.

Je trouve l'idée tout a fait intéressante et je lui propose d'organiser un rendez-vous
surprise : elle et lui, son petit ami, se promenant sur le boulevard, et Moi, surgissant
comme par hasard devant eux... On irait prendre un verre tous les trois ; elle me ferait
passer pour son chef de caisse.

Elle est tout a fait d'accord. On fixe la rencontre pour le lendemain.

Le lendemain, comme prévu nous nous croisons. Elle, toujours aussi mal vétue ; lui, un
pauvre niais de comptable qui lui fera trois enfants et qui ne se souviendra jamais de
leurs ages respectifs, et cocu de surcroit et moi, Moi, qui ai presque envie de 1'embrasser
tellement je suis satisfait du role merveilleux qu'il me fait jouer.

Je les emmene dans un salon de thé tres chic. Il est mal a 1'aise rien qu'a 1'idée de devoir
payer sa consommation, en plus je l'oblige a prendre une petite douceur au caramel -
spécialité de la maison - tres chere !

- Allez ! faites-moi ce plaisir, c'est moi qui régale !...

Je le sens soulagé. Mais surtout... épaté. Il m'admire. Nous sommes si différents : Moi,
tellement décontracté, bien dans ma peau, la parole facile ; lui, si... Ah !... Ce n'est pas
de sa faute...

Elle, elle est fiere, muette mais fiere.

Il ne se doute pas un seul instant que je l'ai tenue dans mes bras, que je I'ai secouée
contre un arbre, que j'ai abusé de son corps sans vergogne, bref que j'ai gaspillé une
trentaine de préservatifs en deux mois - ce qui est une performance pour quelqu'un qui
n'entend rien a ces choses matérielles.
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Il ne se doute pas qu'il est le dindon de la farce, que nous avons ri jusqu'a étouffement
pendant nos étreintes en pensant a ses opérations douteuses qu'il accumule cinq jours
sur sept, sept heures par jour, dans son petit bureau du ministere de la fonction publique.

Il ne se doute pas que je sais tout sur lui - sexuellement parlant bien sir - sa fagon de
faire ne ressemble pas a la mienne et c'est tant mieux, sinon je n'aurais plus qu'a me
cacher dans ma cave jusqu'a la fin de mes jours.

Je suis le maitre celui qui possede celui qui sait.
Il ne sait rien lui, il est completement dépassé... Pauvre vieux !

C'est pourtant vrai mon petit Bernard, tu es comme les autres, des cet instant pour moi
tu n'es plus crédible, tu n'as rien qui t'appartient. Tout seul, tu es tout seul, ce que tu
crois posséder... tu le partages.

En sortant de ce salon tu n'auras pas ouvert ton portefeuille, tu n'auras pas dépensé tes
cinquante euros, mais c'est bien tout ce que tu auras gagné.

Remarque pour un comptable c'est peut-€tre l'essentiel.

C'est moi qui dirige, j'ai les pleins pouvoirs. Si je veux, je peux t'humilier devant toute
cette assemblée de vieux ringards qui sirotent leur thé. Je la dénude en plein salon, je lui
mets la main au cul - elle se laissera faire, j'en suis certain, il ne peut pas en é&tre
autrement, en elle j'ai une confiance absolue - et je t'oblige a assister a la scene.

Pire, je m'en vais sans régler I'addition !

Mais j'ai du mal a faillir 2 mon c6té gentleman. Je paye, laisse un gros pourboire et
déclare étre enchanté de l'avoir rencontré lui, le gentil petit fiancé... de ma meilleure
caissiere.

Je ne suis pas un monstre tout de méme.

Nous nous quittons satisfaits.

Finalement, j'ai compris que je ne pouvais pas continuer comme ¢a. Avec Joélle, ce
n'était pas forcément le meilleur de moi-méme que j'exploitais.

Moliere, elle en avait déja entendu parler certes, un groupe de musique qu'elle avait

écouté a la radio un jour qu'elle s'était trompée de fréquence... De toute facon, la
musique classique elle n'aimait pas, parce qu'elle ne connaissait pas la clé de fa...
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Une femme d'une logique et d'une bétise implacable ! Aucune éducation, aucune
réflexion sur rien, toujours d'accord sur tout, surtout quand elle n’y comprend rien. Une
fille uniquement faite pour se faire sauter dans tous les azimuts par un pur idéaliste
comme moi.

Qu'est-ce que je pensais trouver en restant avec elle je me le demande ?
Quelle réponse ? A quelle question déja ?

Non il fallait que ¢a cesse, il était temps que je refasse surface. Et pour tout dire ca me
faisait quelque chose de tromper Eliane avec une fille moins intéressante qu'elle.

Tout a coup je la trouvais repoussante - ce qu'elle avait toujours été d'ailleurs - et je me
demandais comment j'avais fait pour rendre une pareille connexion possible.

Sous prétexte de vouloir vivre une expérience originale, je m'étais laissé aller dans une
relation sordide, et j'y avais gagné le dégoiit de moi-méme.

Je ne pouvais plus la regarder sans avoir envie de vomir. Et plus j'étais odieux avec elle,
plus elle avait l'air de m'aimer.

Je me méprisais d'avoir pu croire qu'elle et moi, nous formions un couple au-dessus des
autres.

Mais il y a autre chose.

Non seulement elle ternissait mon image, mais j'avais le sentiment qu'elle représentait
un danger pour la société toute entiere.

Combien d'hommes apres moi iront se fourvoyer entre ses cuisses ? Combien d'hommes
encore y perdront leur ame ?

Et tout ca par ma faute !... Parce que c'est moi qui ai déclenché le processus, qui suis a
l'initiative de ce carnage a venir.

Je me devais de réparer.
Moi seul pouvais sauver tous ces innocents avant que cette chienne ne les emporte sur

son passage.

Je devais me préserver aussi !
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Elle avait flatté la béte qui se trouvait en moi, elle avait fait resurgir toutes mes
immondices, elle avait fricot¢ avec mon ame... Et ca je ne pourrais jamais lui
pardonner : au plus profond j’étais pire qu’en apparence !

Elle m’avait 6té toutes mes espérances de salut !...

C'est 2 ce moment-la que j'ai compris qu'on avait voulu m'éprouver, qu'elle avait été
placée volontairement sur mon chemin pour que j'accomplisse ma tache...

Alors un soir, nous avons pris le train et je 1’ai emmenée au bord de la mer.
Elle était tres excitée a 1'idée de voir la mer, ca lui rappelait son beau-pere.

Il faisait doux nuit noir ; la plage était déserte.

Avant... j'ai quand méme essayé de lui faire comprendre que c'était la premiere fois que
je faisais ¢a, pour qu'elle se considere comme privilégiée... que ce n'était pas par pur
plaisir... que si je le faisais c'était pour elle aussi... parce que je sentais bien qu'elle était
malheureuse au fond...

Elle riait, elle croyait que je lui récitais une poésie.

J'aurais tellement préféré qu'elle devine qu'elle était en train de vivre — PARADOXE ! -
le moment le plus fondamental de son existence.

Tant pis pour elle !

Apres j'ai jeté le couteau dans I'eau, c'était la meilleure chose a faire.
Elle n'a pas crié, un petit gémissement mais c'est tout.
De toute facon, ca ne m'aurait pas dérangé, il n'y avait personne.

Il faisait doux nuit rouge ; elle flottait sur la mer.

Oh ! Eliane... Je suis désolé !... Je ne pensais pas vraiment tout ce que j’ai pu te dire. Je
me suis emporté. Nous sommes faits 1’un pour I'autre, j’en suis certain désormais.
Pardonne-moi, je ne voulais pas !... Il faut mettre tout ¢a sur le compte de la peur... Tu
sais comme j'appréhende toujours tout au début... Mais apres, une fois que j'ai fait le
premier pas, je ne le regrette pas.

J'avais besoin d'un peu de recul.

Maintenant tout devient clair.
Tu mérites d'étre ma femme.
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Eliane, je t'en prie ! dis moi que tu ne m'en veux pas, que tu veux bien qu'on fasse une
grande féte pour sceller notre union. Mais il faudra €tre gentille avec moi ; je suis fragile
tu sais.

Si tu refuses, je comprendrai.

Non, je ne comprendrai pas !... Je suis capable d’avaler une quantité déraisonnable de
petites pilules. Eliane, tu es mon seul espoir, avec toi je sens que je vais pouvoir fonder
une grande famille - j'ai déja les prénoms -, tu seras la mere de mes enfants, j'en serai le
pere - il vaut mieux préciser pour qu'il n'y ait pas d'équivoque...

Avec toi, je sens que ¢a va €tre normal !...

C'est ce que nous voulons tous, n'est-ce pas ?

Satisfait, je descends poster ma lettre de réconciliation.

Désormais plus de souci a se faire pour l'avenir : une femme et des enfants c'est I'excuse
la plus efficace pour se défiler quand ¢a devient trop embarrassant.

Je représente le male dans sa forme la plus achevée. J’ai la lourde tache d’incarner
I’imposture et faire croire que j’assure dans toutes les postures.

La cérémonie sera grande longue et réjouissante.

Au retour, je passe devant la boulangerie ; je décide de m'offrir un éclair au chocolat
pour féter ma reconversion.

De loin, j'apercois ma boulangere a travers la vitrine ; je lui fais signe que j'arrive.

Je rentre, il n'y a plus personne. Elle m'a bien vu pourtant.

Il fait chaud dehors. Il est quinze heures. Le reste de I'humanité est tout a ses fonctions.
Je suis seul a me payer ce luxe d'entrer dans une boulangerie pour un éclair au chocolat.

C'est un moment intense, étrange.

Soudain j'entends une voix qui vient de l'arriere-boutique, c'est celle de ma boulangere,
elle s'adresse a moi.
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Elle m'appelle Monsieur Octave comme d'habitude, elle me demande d'avoir pitié et de
partir parce qu'elle a les paupieres toutes gonflées d'avoir pleuré, elle ne veut pas se
montrer dans cet état. Elle me supplie de m’éloigner prestement avant que sa patronne
ne revienne sinon elle sera contrainte de venir me servir et cela risque de lui faire perdre
tous ses moyens, son corps dans son ensemble ne le supporterait pas.

Alors je lui demande, d'une voix douce et compatissante, en la nommant par son
prénom : Josy !... de m’expliquer ce qui lui arrive.

Elle me répond que c'est son probleme.

Je lui suggere que je peux l'aider. Elle me dit que je serais bien le dernier a le pouvoir,
que je ne ferais qu'aggraver la situation et qu'elle n'a pas besoin de ma pitié.

Je lui rétorque que c¢a tombe mal parce que j'ai une envie tres forte d'un éclair au
chocolat.

La, je sens qu'elle hausse le ton, elle me dit que des éclairs y en a partout. Et a brile-
pourpoint elle me demande de lui donner sans me défiler la fonction de la femme avec
qui je roucoulais I’autre jour en pleine boulangerie.

-Eliane ?

-Ca ne vous a pas géné qu'elle se montre ainsi devant moi a huit heures du matin ?...
vous allez 1'épouser ?... Allez, ne niez pas, on ne me la fait pas, les hommes c'est
comme les bétes, quand ¢a les démange, ils se grattent.

Je ne savais quelle attitude adopter...

Alors je ne m'étais pas trompé, elle en pince pour moi elle aussi...
Trop tard ! J'ai pris ma décision.

Eliane ne pourrait survivre 2 un ultime revirement.

Et moi ?

Je dois penser a ma carriere, a mon avenir, a ma famille. Eliane est institutrice comme
moi, c'est quand méme plus slr qu'une boulangere.

Bon d'accord ! le pain c'est indémodable, on en aura toujours besoin... Mais le quotient
intellectuel de nos enfants risque d'en prendre un sacré coup... Et apres c'est a moi qu'ils
en voudront tout le reste de leur vie.

-Josy ! soyez raisonnable... si vous voulez, vous nous servirez de témoin, d'accord ?

Elle m'avoue que le plus dréle c'est que méme quand je lui tiens des propos blessants
j'arrive a la faire fondre. Et elle ajoute qu'elle aurait préféré que je n'eusse jamais existé.
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Texto ! avec le plus que parfait du subjonctif, j'en suis subjugué.

Et c'est 1a qu'elle me fait observer que boulangere, ce n’est pas une fin en soi, qu’il
faudrait arréter de coller des étiquettes aux gens. Elle, par exemple, si elle avait eu le
choix, elle aurait été dans la coiffure ; mais on ne fait pas toujours ce qu'on veut.

De nouveau, elle me somme de m'en aller.

Je laisse échapper que ca me rendrait triste de ne plus voir son tendre minois.

Ce qui I’amene a me parler de sa poitrine, elle s’inquiete de savoir si je ne la trouve pas
trop développée.

-Au contraire, ne changez rien, c'est parfait.

Alors la, elle ne comprend pas ce que je fais avec Eliane, étant donné que sur ce plan-la,
elle est plutot mal fournie.

- Ca ne s'explique pas.
Elle me demande si je I'aime.

-Pas de question compliquée s'il vous plait, j'ai déja assez de souci comme ca....
L’amour c’est 1a ou c’est pas 1a, et si c’est 1a, on ne le sait pas toujours forcément.

Et je lui ordonne de se montrer rapidement parce que j'ai une grande envie de voir ses
yeux tout gonflés, j'ai du mal a imaginer.

Elle apparait, petite, bouleversante, fragile. Ses yeux sont rouges humides. Des perles de
larmes coulent encore sur ses bonnes joues...

Ma religieuse a moi pleine de chantilly, mon chou a la créme, mon baba !
Est-ce que j'avais bien fait d'envoyer cette lettre a Eliane ?
Je m'en vais, sans un mot, ému, la gorge serrée, rempli de doutes sur mon avenir.

Arrivé devant la porte d'entrée de mon immeuble, je m'apercois que je n'ai pas pris mon
éclair au chocolat.

Alors je comprends tout !... Fais demi-tour... Cours... Pousse d’un coup décidé et
fracassant la porte de la boulangerie... Saute par-dessus le comptoir - les giteaux
tremblent 2 mon passage - Josy me recoit dans ses bras... On tombe a la renverse... Au
méme instant, la patronne fait son entrée... Nous surprend allongés sur les baguettes !...
et renvoie Josy sur le champ... Et nous nous retrouvons chez moi, sous les draps.
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Une heure plus tard, le tour est joué : pendant que Josy se remet de ses émotions, je
fume une cigarette, tranquille, pépere, fier d'avoir rendu aphone de plaisir ma
boulangere.

Demain c'est dimanche, pas de courrier.
Dimanche. Nous sommes encore au lit. Eliane n'a pas recu ma lettre. Je peux caresser
les jambes de Josy l'esprit libre, étre completement a ce que je fais.

Demain Eliane m'appellera certainement pour me témoigner son bonheur.

Je lui expliquerai la situation. Ce ne sera pas facile, mais je dirai la vérité...

Je lui dirais... Je lui dirais que c'est trop tard ma chérie, que cette fois il fallait qu'elle
me croie, que c'est définitif... Et aussi qu'elle peut en chercher un autre sans remords.
J'appréhende un peu tout de méme.

Lundi. Josy me demande si elle peut s’installer chez moi. Elle a ’air tellement
enthousiaste, je ne peux pas lui refuser... son pere est mort... quand elle avait quatre
ans... d'un accident d'avion... et le pire c'est qu'il s'était trompé de vol !... Il n'y a pas de
hasard.

Pour l'instant elle a quartier libre puisqu'elle s'est fait virer. Je lui donne une semaine.
Mais des lundi prochain, finies les roucoulades, elle devra se mettre en quéte d'un
nouveau job.

C'est ¢a aussi la vie d'un couple. Chacun sa croix.

Moi, je suis en vacances !

Le téléphone sonne. Un petit frisson d'angoisse me saisit a la gorge. Je ne suis pas prét,
je décide de ne pas répondre. Josy ne fait aucune remarque. J'aimerais autant qu'elle ne

soit pas la quand Eliane appellera.

Mardi. Nous ne nous touchons plus, nos corps sont rassasiés. Et puis Josy transpire
beaucoup, ¢ca me géne un peu.

Eliane n'appelle toujours pas... Ma lettre lui est parvenue hier !...

Qu'est-ce qu'elle attend, elle me fait mijoter ou quoi ?
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Je lui donne une chance en or de se caser et elle cracherait dessus, c'est a vous dégolter
d'étre honnéte.

Hésiterait-elle...?

Mercredi. Josy est affalée sur le lit, la pose d'une Marie-Madeleine dans le besoin.

Elle gémit parce que je ne la touche plus.

Je ne suis pas une machine! Une ou deux fois par semaine, ¢a me suffit amplement. Et
j’ai toujours été comme c¢a.

-Toi ou une autre c'est pareil !

C'est justement ce qu'elle me reproche : de ne pas faire de différence.
Elle me ferait presque douter la guépe avec son raisonnement de supermarché !

Le gardien apporte le courrier.
Enfin ! Une lettre d'Eliane. Je suis troublé.

Josy rit aux éclats. Elle est tombée sur un portrait de moi lorsque j’étais bébé. Je lui
conseille d'aller prendre une douche. Elle n'entend pas... elle rit tellement fort qu'elle
n'entend pas. Tout a coup elle me fait penser a Joélle... en plus envahissante... De
mauvaises pensées me traversent... Soudain elle se leve d’un bond, comme par
enchantement, et se dirige vers la salle de bain.

J'ai dQ penser tout haut.

Je suis seul enfin, sur mon lit défait, la lettre dans mes mains, je l'ouvre.
Je lis, et au fur et a mesure des phrases, mon étonnement va croissant.

(Ca commence par : mon pauvre Octave, et ¢a finit par : mon pauvre, pauvre, Octave.

Ce qui signifie, stylistiquement parlant, qu'il y a une progression dans le sentiment
éprouvé par I'envoyeur a 'égard du destinataire : en I’occurrence, le mépris.

Elle espere que je ne pensais tout de méme pas qu'il me suffirait de lui dire reviens pour
qu'elle accoure aussitdt : que c’est bas !... que c’est bas !

Elle ne m'épargne pas.

Et elle termine par une phrase bien sentie : selon elle, je ne suis fait pour vivre avec
personne. Je suis au comble de l'exaspération.
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Mais ma pauvre, pauvre, Eliane, si tu savais comme tu te trompes. Josy est ici avec moi.
Elle est bien 1a et ce n'est pas une illusion.

D'ailleurs elle prend sa douche en ce moment, tu vois comme elle a bien intégré les
lieux.

Ca me fait penser que j'ai envie d'elle tiens !

En trois sauts, je retire tous mes vétements, je fonce sur elle et je la prends d'assaut. Elle
ne sait pas ce qu'il lui arrive mais elle est bien contente va !

Moi je suis toujours la ou elles ne m'attendent pas c'est pour ¢a qu'elles sont toutes folles
de moi.

Mercredi soir. Josy s'est endormie. Je pense a Eliane.
Elle n'a pas le droit de me traiter ainsi apres tout ce que j'ai fait pour elle : je me suis
humilié, je suis revenu sur ma décision.

Je suis un étre de chair et de sang !... Et encore ! ?... J’aurais pu en profiter bien
davantage !...

- Qu’est-ce que je t’ai fait exactement ? L’ important c’est qu’au bout du compte, je te
donne ma main, tu ne penses pas ? Tu ne vas pas me laisser comme ca. Tu ne peux pas
me laisser comme ¢a, c’est pas humain ! Je te connais, tu te le reprocherais toute ta vie.
Reviens, reviens, reviens ! ! !...

Et je me précipite chez elle. Sitét qu’elle m’ouvre sa porte, je me jette sur elle. Je
l'enlace, je 'embrasse, je la prends sur le sol, dans le hall de son deux pieces : elle se
laisse faire.

Quand c'est terminé elle se met a rire, m'annonce que ce n'était pas si mal mais que ¢a
ne se reproduira plus.

Je lui laisse entendre que je suis différent. Ca ne la convainc pas.

J’insiste. Je lui propose d’aller publier les bans dés demain.

Je la sens qui faiblit 1égerement, mais ¢a ne suffit pas.

Je lui offre sa robe de mariée.

Elle hésite encore.

Je lui donne mon aval quant au choix des prénoms de nos futurs enfants.

Plus. Je la convie a mettre en route le premier, aujourd’hui méme, si elle est d'accord
bien sr...

Elle n'hésite plus. Elle est en pleine ovulation. On met en route le bébé.
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Ca se fait tout seul. Pourtant c'est ma troisieme participation de la journée.
A croire que dans les situations d'urgence on finit par se surpasser.

A deux heures du matin, je lui demande d'étre compréhensive et de ne pas m'en vouloir
si je manifeste le brusque désir de rentrer chez moi parce que j’ai encore quelques petits
détails a régler.

Elle me demande si ¢a ne peut pas attendre demain.

-Figure-toi que ¢a ne peut pas attendre. Et tu sais pourquoi ¢a ne peut pas attendre ?
Parce que c’est précisément a partir de demain que j’ai décidé de me consacrer
entierement a toi, totalement a toi. Alors tu vois, ca ne peut pas attendre.

Elle sourit, I'air d'y croire, je n'en demande pas plus, je n'ai pas le temps.

Maintenant il me faut me débarrasser de Josy ; il y va de mon salut.

Je rentre. L'appartement est sens dessus dessous, Josy a fait des siennes.

Elle est recroquevillée sous le lavabo de la salle de bain, elle sanglote.

Visiblement elle m'en veut d'avoir pris la fuite et de revenir si tard.

Je ne peux pas lui en faire le reproche.

Mais, alors que je pourrais en profiter pour lui signifier avec tact qu’il est désormais
venu le temps pour elle de quitter les lieux et de céder sa place, je cours la prendre dans
mes bras et je la culbute sur-le-champ - c'est-a-dire sous le lavabo -, ce n'est pas tres
confortable, mais suffisamment incongru pour me donner les moyens d'assurer ma
quatrieme participation de la journée.

Et apres ?

Apres 7 Je ne me souviens plus treés bien, tout s'est passé si vite, c'est comme un
mauvais réve.

On sonne a la porte.
Josy s'empresse d'aller ouvrir comme persuadée de ce qu'elle va trouver. J'entrevois

Eliane.

Tout ce que je sais c'est que je reste sous le lavabo.
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Elles ont une longue conversation toutes les deux, sans insultes il faut le dire, elles
restent tres dignes dans leur désillusion.

Elles parlent longtemps. Je n'entends pas. Je ne veux rien entendre.

Josy reprend toutes ses affaires. Eliane attend.

Peut-€tre qu'elles ont décidé de vivre ensemble ; ca je ne pourrais pas le certifier.

En tout cas aucune des deux ne jette un regard sur moi, c'est comme si je n'existais pas,
c'est assez humiliant.

Mais je fais comme si de rien n'était. C'est déja pas mal qu'on me fiche la paix.

La porte claque. Je suis seul.

Je ne peux pas m’empécher d’aller jeter un coup d’ceil par la fenétre.

Elles marchent toutes dans la rue, dans la lumiere matinale. Elles marchent d’un pas
tranquille. Je ne peux pas voir leurs visages, mais je suis certain qu’elles ne pleurent

pas. Elles me paraissent si grandes si héroiques.

Je les envie.
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